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Je commence a rencontrer Nathan en séances individuelles en novembre 2008. J'avais déja
eu l'occasion de rencontrer cet enfant I'année précédente, mais au sein d'un petit atelier de
musique de groupe que j'avais mené durant dix séances avec une de mes collegues. Il a six
ans. C’est un enfant diagnostiqué autiste, mais il a acces au langage verbal. Il a aussi une
déformation des jambes — jambes arquées — qui le limite dans sa marche. Il doit
régulierement se faire opérer pour ce probleme et vit donc des hospitalisations répétées.

Au début de nos rencontres, j'avais mi a disposition dans le setting instrumental une
clepsydre. Il s’agit d’un instrument fabriqué a I'aide de deux bouteilles jointes par leurs
embouts. Dedans, il y a une eau colorée dans laquelle flottent des paillettes. Nathan est
immédiatement attiré par cet instrument. |l passe le plus clair des séances a manipuler cette
clepsydre. Il semble fasciné par I'écoulement de l'eau. Les yeux rivés sur |'objet, cet
écoulement semble éveiller en lui une excitation trés primitive, pulsionnelle. Son corps
entier est tendu vers I'objet et ses bras papillonnent de chaque c6té ou alors, il se triture les
doigts de facon obsessionnelle. A cela s’ajoute un discours répétitif : j'entends 'eau qui
coule...'eau qui coule...La grotte de la sorciére maudite...Baya la sorciere...Nathan ne peut
pas prendre I'avion, il ne peut pas partir au Canada. A premiére vue, ces phrases sont de
trois types : 'une concerne une observation présente, |'autre fait référence au dessin animé
« Kirikou » qui semble I’avoir marqué, la troisieme a une préoccupation présente ; sa maman
part au Canada mais Nathan ne peut pas I'accompagner.

Cependant, lorsque je tente de l'interroger sur ses dires, Nathan ne me répond pas. Il se
limite a répéter ces mots, sans cesse les mémes. Il m’est impossible de communiquer avec
lui sur le plan verbal. La seule réaction qu’il a lorsque je lui pose une question est de répéter
ma question. Par exemple : Moi : C’est beau I'’eau qui coule ? Nathan : C’est beau I'eau qui
coule. Moi : Ca te fait penser a la sorciere maudite ? Nathan : Ca te fait penser a la sorciére
maudite.etc...

Durant ces premieres séances, j'essaie aussi d’interpeller Nathan en jouant sur les
instruments. Je voudrais le rencontrer, qu’il se passe enfin quelque chose entre nous, mais il
reste fasciné par la clepsydre, comme figé en dehors du temps, au-dedans de lui. Comme si
lui et cet objet n’étaient qu’l, jouissant de cet écoulement de I’eau dans une répétition sans
fin. Amener une fin a ces séances s’avére d’ailleurs difficile. Il a beaucoup de difficultés a se
séparer de I'objet. Lui dire verbalement qu’on va arréter n’a pas d’effet. Je dois prendre la
clepsydre et la ranger. Il se léve alors et s’en va. Je lui dis au revoir et a nouveau, Nathan
répéte mes phrases: Au revoir! Au revoir! A la semaine prochaine! A la semaine
prochaine ! Au bout de quelques séances de ce type a tenter de rentrer en contact avec lui
sans succes, je ne vois pas d’autres solutions que de retirer cette clepsydre du setting. Elle
ne semble que renforcer ses comportements autistiques et empéche toute possibilité de
rencontre. J'ai cependant certaines appréhensions car il s’agit d’un acte directif, trés intrusif
et je ne suis pas slre que ce soit la meilleure amorce pour que Nathan soit en de bonnes
dispositions pour me rencontrer.



Etonnamment, lors de la séance suivante, Nathan ne manifeste aucune réaction particuliére
par rapport a I'absence de la clepsydre. Il se dirige vers la caisse d’instruments qui était
présente depuis le début de nos rencontres et nomme plusieurs instruments au fur et a
mesure qu'’il les sort de la caisse : La trompette ! Le tambourin ! Le xylophone ! Durant cette
séance, il joue aussi plusieurs fois la méme mélodie avec les lames sonores. Ma premiere
démarche est d’entrer en écho avec lui, de reprendre en miroir ses productions, d’imiter ses
gestes, vocalises ou rythmes afin de lui faire comprendre que je le reconnais, que j'écoute et
accueille ses expressions. Méme si la majorité du temps il semble ignorer mes interventions,
de temps en temps, il se laisse interpellé et de petits jeux d’échanges sonores s’ébauchent :
Nathan joue une séquence rythmique ou mélodique, je la répete, il la rejoue et ainsi de
suite. Cependant, ces séquences sont tellement répétitives que je m'en lasse vite. Je tente
alors de me différencier de ce qu'il joue, répondant autrement, inventant une autre mélodie
en réponse a la sienne. Il décroche alors immédiatement de cet échange, s'isolant a nouveau
dans des phrases répétées. Finalement, il semble que la seule voie possible pour le
rencontrer un peu reste celle de l'imitation. Au fil des séances, je le laisse donc de plus en
plus prendre la direction de ce qui s'y passe. Il semble apprécier particulierement quand je
joue au piano. Il chante une mélodie et je la reprends sur le clavier. Si je la reprends
autrement, en chantant par exemple, il me dit : Piano !

Au bout d'une petite année de suivi musicothérapeutique, nous en sommes la : Nathan
chante ou joue d'un instrument rythmique ou mélodique et moi, je suis confinée a cet
espace de plus en plus restreint qui est de répéter au piano ses productions.

Avant d'aller plus loin dans la description de cette prise en charge, je souhaite amener
guelques réflexions qui ont étayé cette premiere année de rencontres.

Tout d'abord, me référer a la psychanalyse afin de mener une élaboration plus théorique de
ma pratique clinique m'a permis de garder une certaine motivation dans le suivi de cet
enfant, malgré la sensation d'enlisement et de « sur place » qui pouvait parfois m'envahir. Je
pense que cette démarche rempli une réelle fonction de tiers, m'aidant a étre moins prise
dans la réaction immédiate a I'expression de mon patient et a étre plus attentive a observer
les effets que produisent mes divers ajustements.

Au début, outre la difficulté de Nathan a entrer en communication avec l'autre, j'ai été
frappé par son langage, sa facon de s'exprimer. Il ne pouvait dire « je » mais parlait de lui en
disant « tu » ou « Nathan » comme s'il n'avait acquis que cet écho de la parole de l'autre.
Ainsi, ma premiere question fut : Comment l'accompagner dans cette difficulté qu'il a a se
construire comme sujet ? Si nous nous construisons dans la relation a I'Autre, comment
améliorer les échanges avec Nathan pour I'ouvrir un peu au monde extérieur via un média
qui l'intéresse, tout en évitant les situations angoissantes ? Comment essayer d'établir une
aire transitionnelle, un espace a la fois moi et non-moi ou nous pourrions nous rencontrer ?
Telles étaient mes questions de départ.

J'ai aussi été frappée par l'angoisse persécutrice que semble vivre Nathan dans sa rencontre
avec l'autre. Au début, il fuyait mon regard comme si ce regard allait le dévorer. Le premier
moment de contact est aussi particulier. Il répéete en écholalie différentes phrases qui ne
semblent pas habitées, mais qui auraient finalement plus une fonction de carapace qui le
protégerait de cette rencontre trop directe, peut-étre vécue comme trop envahissante. Il dit



par exemple : Les papillons...Butterfly...les papillons de papier ! Tu aimes les papillons de
papier ? Etc.

Ce terme de « carapace » pour qualifier ces productions verbales me vient sans doute de la
classification de Frances Tustin qui décrit différents types d’autismes, dont « l'autisme
secondaire a carapace » dans lequel je reconnais assez bien Nathan: L'indifférenciation
entre le Moi du bébé et la mere a disparu, remplacée par une surévaluation de la
différence. Une barriere autistique a fonction de carapace s'est construite pour protéger
I'enfant, et lui interdire I'accés au monde extérieur. Son corps est devenu raide,
insensible, la pensée est inhibée, I'activité fantasmatique excessivement pauvre.

Nathan semble se protéger d'une rencontre vécue comme trop directe par un usage
particulier du verbal. Il y a comme une dissociation entre le mot et I'affect, entre le mot et la
résonnance émotionnelle de la voix. C'est cette dissociation qui fait protection, qui le
protege de la rencontre avec |'autre, mais aussi avec la vie émotionnelle de I'autre. Dans sa
répétition de mes phrases, Nathan annule I'émotionnel : je lui envoie une parole adressée, il
la répete inhabitée.

Cette « carapace » verbale réapparait souvent aussi durant la séance et rend |'échange
impossible. Entre ces moments ou Nathan s'isole, surgissent progressivement des moments
ou I'échange semble pouvoir s'amorcer. Nathan chante, je reproduis sa mélodie au piano.
Cependant, est-ce vraiment un échange ? Je dois me cantonner a reproduire de fagon
rigoureusement exacte ce qu'il chante car, dés que je m'en écarte, Nathan m'arréte et crie :
Non, non ! Ou Arréte, arréte !

Je me sens peu a peu devenir prisonniére de ses exigences. A trop vouloir lui laisser la place,
il n'y a plus de place a un autre différent, a I'altérité. Je ne suis qu'un prolongement de lui-
méme. A certains moments, l'intensité de son « faire-faire par la main de I'autre » devient
tres difficile a supporter. J'essaie alors de me « décoller » en répondant autre chose,
autrement, mais il ne m'écoute pas, son corps semble tout entier tendu vers cette attente
gue je reproduise encore ses mélodies sur le piano.

Entre cette « carapace verbale » qui le coupe de I'extérieur et ce collage parfait avec moi au
niveau des productions musicales, comment faire place a cet espace de rencontre,
d'échange entre deux étres distincts ?

Cela fait écho en moi a une conception systémique de l'autisme : entre les deux extrémes
que sont la rupture, l'isolement d'une part et le collage, la fusion d'autre part, comment
I'aider a circuler dans les espaces intermédiaires de cette boucle ?
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Cela fait maintenant depuis bien 4 ou 5 mois que je garde ces questions bien présentes a
chaque séance. Je tente différentes modulations par rapport a cette structure de séance et
qguelques fois, il me semble arriver a rencontrer Nathan, non pas dans la répétition de ce
gu’il fait mais plutdt dans un plaisir partager de jouer ensemble.

Je n’ai peut-étre pas encore insisté la-dessus, mais depuis le début, j’ai été frappée par la
sensibilité musicale de Nathan. Il chante parfaitement juste, a un excellent sens du rythme et



sur les instruments mélodiques, comme le xylophone, il ne se contente pas de jouer de
facon aléatoire mais semble vraiment chercher a créer une mélodie, répétant des séquences
qui vont de la tonique a la dominante et terminant sur la tonique. C'est ce « don » particulier
pour la musique qui a sans doute motivé sa maman a me rencontrer vers le mois de mars
2009 pour me demander que Nathan fasse une séance de plus par semaine, cette fois au
Centre de Musicothérapie de I'aream. Cela n’a pu se faire pour une question d’horaire. Mais
ce que je veux soulever, c’est qu’il me semble que ce média occupe une place particuliere
pour Nathan. Ce n’est pas pour autant que I'échange en est facilité, mais c’est peut-étre
justement pour cela qu’il est si pointilleux sur ma fagon de reprendre au piano ses mélodies
chantées. Si je ne répéte pas exactement, il me corrige, rechante la méme séquence pour
que je la reproduise avec exactitude.

Petit a petit, je tente donc de sortir de ce «collage » musical. Je ne répéte plus
systématiquement les mélodies qu’il chante, mais, par exemple, je le félicite et applaudis
apres une chanson. Il m’arrive aussi d’entamer une de ses mélodies favorites au piano sans
qu’il ne I'ait d’abord chantée. Je renverse ainsi les réles et c’est lui qui répéte ma mélodie. Je
ne vais pas non plus systématiquement devant le piano, mais parfois je m’assieds par terre,
face a lui, dans une attitude d’accueil et d’écoute. Ce n’est que par mon regard, mon sourire,
ma posture que je réagis a ses productions.

Il n’y a pas longtemps, apres avoir chanté un long moment, Nathan a commencé a lancer
avec force une mailloche sur le djembé. Il riait et recommencait. C’'était un jeu qui l'excitait
et qui n’avait rien a voir avec la précision et le contréle qu’il y a généralement dans ses
productions musicales. C’'était comme cathartique, libérateur ! Je m’y suis mise aussi et nous
avons lancé cette mailloche a tour de réle, ce qui I’a fait beaucoup rire.

Ces moments ou il me semble le rencontrer sont encore trop rares, mais il y a quelques
émergences.

Je pense méme qu'il était foncierement nécessaire de passer par cet isolement puis ce
collage pour arriver a nous rencontrer. Ainsi, cette clepsydre fascinante en début de thérapie
avait probablement une fonction de protection pour Nathan, protection du "trop de
présence de l'autre", protection de mon regard. Ses stéréotypes ou objets autistiques sont
une facon de traiter son angoisse et peuvent étre nécessaires finalement pour prendre part
au lien. De méme que l'isolement de départ, ce collage avec moi était nécessaire pour
pouvoir par la suite faire place a un entre deux. Il a fallu vivre ce collage sur le plan musical
pour que je puisse par la suite m'en écarter doucement, m'en décaler sporadiquement.

Le travail toujours en cours avec Nathan reste extrémement délicat. Je suis toujours en
recherche, a I'aff(it de ces petites breches qui nous permettent de nous rencontrer dans le
jeu et le plaisir, entre rupture et collage.
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