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Je commence à rencontrer Nathan en séances  individuelles en novembre 2008. J'avais déjà 
eu l'occasion de rencontrer cet enfant l'année précédente, mais au sein d'un petit atelier de 
musique de groupe que j'avais mené durant dix séances avec une de mes collègues. Il a six 
ans. C’est un enfant diagnostiqué autiste, mais  il a accès au  langage verbal.  Il a aussi une 
déformation  des  jambes  –  jambes  arquées  –  qui  le  limite  dans  sa  marche.  Il  doit 
régulièrement se faire opérer pour ce problème et vit donc des hospitalisations répétées.  
 
Au  début  de  nos  rencontres,  j’avais  mi  à  disposition  dans  le  setting  instrumental  une 
clepsydre.  Il  s’agit  d’un  instrument  fabriqué  à  l’aide  de  deux  bouteilles  jointes  par  leurs 
embouts. Dedans,  il  y  a une  eau  colorée dans  laquelle  flottent des paillettes. Nathan  est 
immédiatement attiré par cet instrument. Il passe le plus clair des séances à manipuler cette 
clepsydre.  Il  semble  fasciné  par  l’écoulement  de  l’eau.  Les  yeux  rivés  sur  l’objet,  cet 
écoulement  semble  éveiller  en  lui  une  excitation  très  primitive,  pulsionnelle.  Son  corps 
entier est tendu vers l’objet et ses bras papillonnent de chaque côté ou alors, il se triture les 
doigts  de  façon  obsessionnelle.  A  cela  s’ajoute  un  discours  répétitif :  j’entends  l’eau  qui 
coule…l’eau qui  coule…La grotte de  la  sorcière maudite…Baya  la  sorcière…Nathan ne peut 
pas prendre  l’avion,  il ne peut pas partir au Canada. A première vue, ces phrases  sont de 
trois types : l’une concerne une observation présente, l’autre fait référence au dessin animé 
« Kirikou » qui semble l’avoir marqué, la troisième à une préoccupation présente ; sa maman 
part au Canada mais Nathan ne peut pas l’accompagner.  
Cependant,  lorsque  je  tente de  l’interroger  sur  ses dires, Nathan ne me  répond pas.  Il  se 
limite à répéter ces mots, sans cesse  les mêmes.  Il m’est  impossible de communiquer avec 
lui sur le plan verbal. La seule réaction qu’il a lorsque je lui pose une question est de répéter 
ma question. Par exemple : Moi : C’est beau  l’eau qui coule ? Nathan : C’est beau  l’eau qui 
coule. Moi : Ca te fait penser à la sorcière maudite ? Nathan : Ca te fait penser à la sorcière 
maudite.etc…  
Durant  ces  premières  séances,  j’essaie  aussi  d’interpeller  Nathan  en  jouant  sur  les 
instruments. Je voudrais le rencontrer, qu’il se passe enfin quelque chose entre nous, mais il 
reste fasciné par la clepsydre, comme figé en dehors du temps, au‐dedans de lui. Comme si 
lui et cet objet n’étaient qu’1, jouissant de cet écoulement de l’eau dans une répétition sans 
fin. Amener une fin à ces séances s’avère d’ailleurs difficile. Il a beaucoup de difficultés à se 
séparer de  l’objet. Lui dire verbalement qu’on va arrêter n’a pas d’effet. Je dois prendre  la 
clepsydre et  la ranger.  Il se  lève alors et s’en va.  Je  lui dis au revoir et à nouveau, Nathan 
répète  mes  phrases :  Au  revoir !  Au  revoir !  A  la  semaine  prochaine !  A  la  semaine 
prochaine ! Au bout de quelques séances de ce type à tenter de rentrer en contact avec lui 
sans succès,  je ne vois pas d’autres solutions que de retirer cette clepsydre du setting. Elle 
ne  semble que  renforcer  ses  comportements  autistiques  et  empêche  toute  possibilité  de 
rencontre. J’ai cependant certaines appréhensions car il s’agit d’un acte directif, très intrusif 
et  je ne suis pas sûre que ce soit  la meilleure amorce pour que Nathan soit en de bonnes 
dispositions pour me rencontrer.  
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Étonnamment, lors de la séance suivante, Nathan ne manifeste aucune réaction particulière 
par  rapport  à  l’absence  de  la  clepsydre.  Il  se  dirige  vers  la  caisse  d’instruments  qui  était 
présente depuis  le début de nos  rencontres et   nomme plusieurs  instruments au  fur et à 
mesure qu’il les sort de la caisse : La trompette ! Le tambourin ! Le xylophone ! Durant cette 
séance,  il  joue aussi plusieurs  fois  la même mélodie avec  les  lames  sonores. Ma première 
démarche est d’entrer en écho avec lui, de reprendre en miroir ses productions, d’imiter ses 
gestes, vocalises ou rythmes afin de lui faire comprendre que je le reconnais, que j’écoute et 
accueille ses expressions. Même si la majorité du temps il semble ignorer mes interventions, 
de temps en temps, il se laisse interpellé et de petits jeux d’échanges sonores s’ébauchent : 
Nathan  joue  une  séquence  rythmique  ou mélodique,  je  la  répète,  il  la  rejoue  et  ainsi  de 
suite. Cependant, ces séquences sont tellement répétitives que  je m'en  lasse vite. Je tente 
alors de me différencier de ce qu'il joue, répondant autrement, inventant une autre mélodie 
en réponse à la sienne. Il décroche alors immédiatement de cet échange, s'isolant à nouveau 
dans  des  phrases  répétées.  Finalement,  il  semble  que  la  seule  voie  possible  pour  le 
rencontrer un peu reste celle de  l'imitation. Au fil des séances,  je  le  laisse donc de plus en 
plus prendre  la direction de ce qui s'y passe.  Il semble apprécier particulièrement quand  je 
joue  au  piano.  Il  chante  une mélodie  et  je  la  reprends  sur  le  clavier.  Si  je  la  reprends 
autrement, en chantant par exemple, il me dit : Piano ! 
 
Au  bout  d'une  petite  année  de  suivi musicothérapeutique,  nous  en  sommes  là  : Nathan 
chante  ou  joue  d'un  instrument  rythmique  ou mélodique  et moi,  je  suis  confinée  à  cet 
espace de plus en plus restreint qui est de répéter au piano ses productions.  
 
Avant  d'aller  plus  loin  dans  la  description  de  cette  prise  en  charge,  je  souhaite  amener 
quelques réflexions qui ont étayé cette première année de rencontres. 
 
Tout d'abord, me référer à la psychanalyse afin de mener une élaboration plus théorique de 
ma  pratique  clinique m'a  permis  de  garder  une  certaine motivation  dans  le  suivi  de  cet 
enfant, malgré la sensation d'enlisement et de « sur place » qui pouvait parfois m'envahir. Je 
pense que cette démarche rempli une réelle  fonction de tiers, m'aidant à être moins prise 
dans la réaction immédiate à l'expression de mon patient et à être plus attentive à observer 
les effets que produisent mes divers ajustements.  
 
Au  début,  outre  la  difficulté  de Nathan  à  entrer  en  communication  avec  l'autre,  j'ai  été 
frappé par son langage, sa façon de s'exprimer. Il ne pouvait dire « je » mais parlait de lui en 
disant « tu » ou « Nathan » comme s'il n'avait acquis que cet écho de  la parole de  l'autre. 
Ainsi, ma première question fut  : Comment  l'accompagner dans cette difficulté qu'il a à se 
construire  comme  sujet  ?  Si  nous  nous  construisons  dans  la  relation  à  l'Autre,  comment 
améliorer  les échanges avec Nathan pour  l'ouvrir un peu au monde extérieur via un média 
qui  l'intéresse, tout en évitant  les situations angoissantes ? Comment essayer d'établir une 
aire transitionnelle, un espace à la fois moi et non‐moi où nous pourrions nous rencontrer ? 
Telles étaient mes questions de départ. 
 
J'ai aussi été frappée par l'angoisse persécutrice que semble vivre Nathan dans sa rencontre 
avec l'autre. Au début, il fuyait mon regard comme si ce regard allait le dévorer. Le premier 
moment de  contact est  aussi particulier.  Il  répète en écholalie différentes phrases qui ne 
semblent pas habitées, mais qui auraient  finalement plus une  fonction de carapace qui  le 
protégerait de cette rencontre trop directe, peut‐être vécue comme trop  envahissante. Il dit 
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par  exemple  :  Les papillons...Butterfly...les papillons de papier  !  Tu aimes  les papillons de 
papier ? Etc. 
Ce terme de « carapace » pour qualifier ces productions verbales me vient sans doute de la 
classification  de  Frances  Tustin  qui  décrit  différents  types  d’autismes,  dont  « l’autisme 
secondaire  à  carapace »  dans  lequel  je  reconnais  assez  bien Nathan : L'indifférenciation 
entre le Moi du bébé et la mère a disparu, remplacée par une surévaluation de la 
différence. Une barrière autistique à fonction de carapace s'est construite pour protéger 
l'enfant, et lui interdire l'accès au monde extérieur. Son corps est devenu raide, 
insensible, la pensée est inhibée, l'activité fantasmatique excessivement pauvre. 
 
Nathan  semble  se  protéger  d'une  rencontre  vécue  comme  trop  directe  par  un  usage 
particulier du verbal. Il y a comme une dissociation entre le mot et l'affect, entre le mot et la 
résonnance  émotionnelle  de  la  voix.  C'est  cette  dissociation  qui  fait  protection,  qui  le 
protège de la rencontre avec l'autre, mais aussi avec la vie émotionnelle de l'autre. Dans sa 
répétition de mes phrases, Nathan annule l'émotionnel : je lui envoie une parole adressée, il 
la répète inhabitée. 
Cette  « carapace »  verbale  réapparait  souvent  aussi  durant  la  séance  et  rend  l'échange 
impossible. Entre ces moments où Nathan s'isole, surgissent progressivement des moments 
où  l'échange  semble pouvoir  s'amorcer. Nathan chante,  je  reproduis sa mélodie au piano. 
Cependant,  est‐ce  vraiment  un  échange  ?  Je  dois me  cantonner  à  reproduire  de  façon 
rigoureusement exacte ce qu'il chante car, dès que je m'en écarte, Nathan m'arrête et crie : 
Non, non ! Ou Arrête, arrête ! 
Je me sens peu à peu devenir prisonnière de ses exigences. A trop vouloir lui laisser la place, 
il n'y a plus de place à un autre différent, à  l'altérité. Je ne suis qu'un prolongement de  lui‐
même. A certains moments,  l'intensité de son « faire‐faire par  la main de  l'autre » devient 
très  difficile  à  supporter.  J'essaie  alors  de  me  « décoller »  en  répondant  autre  chose, 
autrement, mais  il ne m'écoute pas, son corps semble tout entier tendu vers cette attente 
que je reproduise encore ses mélodies sur le piano. 
 
Entre cette « carapace verbale » qui le coupe de l'extérieur et ce collage parfait avec moi au 
niveau  des  productions  musicales,  comment  faire  place  à  cet  espace  de  rencontre, 
d'échange entre deux êtres distincts ?  
Cela  fait écho en moi à une conception systémique de  l'autisme  : entre  les deux extrêmes 
que  sont  la  rupture,  l'isolement d'une part  et  le  collage,  la  fusion d'autre part,  comment 
l'aider à circuler dans les espaces intermédiaires de cette boucle ? 

Cela  fait maintenant depuis bien 4 ou 5 mois que  je garde ces questions bien présentes à 
chaque séance. Je tente différentes modulations par rapport à cette structure de séance et 
quelques  fois,  il me  semble arriver à  rencontrer Nathan, non pas dans  la  répétition de ce 
qu’il fait mais plutôt dans un plaisir partager de jouer ensemble.  
 
Je n’ai peut‐être pas encore  insisté  là‐dessus, mais depuis  le début,  j’ai été  frappée par  la 
sensibilité musicale de Nathan. Il chante parfaitement juste, a un excellent sens du rythme et 
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sur  les  instruments mélodiques,  comme  le  xylophone,  il  ne  se  contente  pas  de  jouer  de 
façon aléatoire mais semble vraiment chercher à créer une mélodie, répétant des séquences 
qui vont de la tonique à la dominante et terminant sur la tonique. C’est ce « don » particulier 
pour  la musique qui a sans doute motivé sa maman à me rencontrer vers  le mois de mars 
2009 pour me demander que Nathan  fasse une séance de plus par semaine, cette  fois au 
Centre de Musicothérapie de l’aream. Cela n’a pu se faire pour une question d’horaire. Mais 
ce que  je veux soulever, c’est qu’il me semble que ce média occupe une place particulière 
pour Nathan. Ce n’est pas pour  autant que  l’échange en est  facilité, mais  c’est peut‐être 
justement pour cela qu’il est si pointilleux sur ma façon de reprendre au piano ses mélodies 
chantées. Si  je ne répète pas exactement,  il me corrige, rechante  la même séquence pour 
que je la reproduise avec exactitude.  
 
Petit  à  petit,  je  tente  donc  de  sortir  de  ce  « collage »  musical.  Je  ne  répète  plus 
systématiquement  les mélodies qu’il  chante, mais, par exemple,  je  le  félicite et applaudis 
après une chanson. Il m’arrive aussi d’entamer une de ses mélodies favorites au piano sans 
qu’il ne l’ait d’abord chantée. Je renverse ainsi les rôles et c’est lui qui répète ma mélodie. Je 
ne vais pas non plus systématiquement devant le piano, mais parfois je m’assieds par terre, 
face à lui, dans une attitude d’accueil et d’écoute. Ce n’est que par mon regard, mon sourire, 
ma posture que je réagis à ses productions.  
Il n’y a pas  longtemps, après avoir chanté un  long moment, Nathan a commencé à  lancer 
avec force une mailloche sur le djembé. Il riait et recommençait. C’était un jeu qui l’excitait 
et qui n’avait  rien  à  voir  avec  la précision  et  le  contrôle qu’il  y  a  généralement dans  ses 
productions musicales. C’était comme cathartique, libérateur ! Je m’y suis mise aussi et nous 
avons lancé cette mailloche à tour de rôle, ce qui l’a fait beaucoup rire.  
 
Ces moments où  il me  semble  le  rencontrer  sont encore  trop  rares, mais  il  y  a quelques 
émergences.  
 
Je  pense même  qu'il  était  foncièrement  nécessaire  de  passer  par  cet  isolement  puis  ce 
collage pour arriver à nous rencontrer. Ainsi, cette clepsydre fascinante en début de thérapie 
avait  probablement  une  fonction  de  protection  pour  Nathan,  protection  du  "trop  de 
présence de  l'autre", protection de mon regard. Ses stéréotypes ou objets autistiques sont 
une façon de traiter son angoisse et peuvent être nécessaires finalement pour prendre part 
au  lien.  De même  que  l'isolement  de  départ,  ce  collage  avec moi  était  nécessaire  pour 
pouvoir par la suite faire place à un entre deux. Il a fallu vivre ce collage sur le plan musical 
pour que je puisse par la suite m'en écarter doucement, m'en décaler sporadiquement.   
 
Le  travail  toujours  en  cours  avec Nathan  reste  extrêmement  délicat.  Je  suis  toujours  en 
recherche, à  l’affût de ces petites brèches qui nous permettent de nous rencontrer dans  le 
jeu et le plaisir, entre rupture et collage. 
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